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La Literatura

Teclea la dltima frase con una mezcla de excitacién y desconcierto. Es la primera de sus novelas en
la que hay, al final, una muerte. El hecho es notable porque, precisamente, la ausencia de muertos en
sus libros habia sido una constante deliberada, un rechazo de la soluciéon facil en que caen tantos
escritores cuando no saben como elevar el tono draméatico. Ahora, por primera vez y empujado por la

5 légica de la narracion, se ha visto obligado a alterar esa constante y matar al protagonista. Arranca la
hoja de la maquina, la coloca detras de todas las demas y relee el principio de la novela: «Aquel
mediodia, mientras ponia la mesa, el hombre tumbo el salero sin querer y la sal cayo sobre el mantel.
Esto le aterr.»

El escritor tiene un contrato con una editorial para escribir una novela al afio. Hace diecisiete afios

10 que lo firmo y, metddicamente, cada mes de enero entrega la nueva novela al editor. Ha publicado, pues,
dieciséis novelas. Escribir una novela no le parece nada especialmente dificil y se burla por sistema de
los escritores que tardan diez afios en hacer una. A veces queda mas satisfecho de ellas; a veces menos.
Aveces la historia le sale fluida, se apasiona con ella, la escribe casi de un tirdn y la corrige con placer.
Otras veces la historia es forzada, la escribe como si fuese un castigo (porque, por contrato, tiene que

15 acabarla sea como sea antes de que pase el afio) y la corrige poco y sin ganas. Da igual: nadie se queja
cuando le sale floja. La exigencia de calidad en su pais es minima, algo tan sabido que incluso sus
mismos habitantes se burlan. La constancia, pues, le permite vivir, precariamente pero sin tenerse que
levantar a las ocho de la mafiana. Lo Unico que le ruega a ese Dios en quien no cree es no tener nunca
un bloqueo ante la pagina en blanco. No se lo podria permitir.

20 El dia de la presentacion del libro, el editor le da una buena noticia: tienen que reeditar su primera
novela en una coleccién nueva; si quiere, como hay que componerla entera, puede releerla e introducirle
cambios si cree que los necesita. La relee. Ha escrito tantas novelas que habia olvidado el argumento
exacto de aquella primera, y sélo recordaba de ella, de manera brumosa, algunos personajes. Sabia que
trataba sobre un escritor que escribe una novela, tiene un cierto éxito y esto le permite publicar una

25 segunda al afio siguiente y una tercera al otro. Pero cuando la lee de cabo a rabo se queda asustado. El
argumento y los personajes presagian detalles concretos y exactos de su vida, sucedidos meses o afos
después de la publicacion. Al cabo de dieciséis afios, puede identificar exactamente a aquel personaje
secundario del que se enamoraba la mujer del protagonista. Porque, poco después de haber publicado
aquella primera novela, conocié a un personaje igual, y la mujer que se enamord de él fue la suya.

30 Picado por la curiosidad, lee sus demas novelas, una tras otra, por orden de redacciéon y publicacion.
Las predicciones se repiten. Reconoce en ellas personas, sensaciones, alegrias, fracasos, redactados
siempre con meses de antelacién. Ve su vida entera predicha, libro a libro. Presagié los hechos, las
circunstancias, las mujeres, los dramas, las alegrias.

Cuando finalmente le llega el turno al ultimo libro, aquel que acaba de publicar hace unos dias, que el

35 protagonista muera lo asusta. Deja el libro encima del escritorio, va a la cocina, busca un bote de
estofado precocinado, lo abre, lo vacia en un recipiente y lo coloca en el microondas. En el libro no sabe
reconocer ni personajes ni hechos. Por un lado, es evidente que ain no han pasado suficientes meses
para que lo que ahi esta escrito se haga realidad. Pero, por otro lado, que no reconozca absolutamente
nada le hace concebir esperanzas: si también ha de ser una prediccion, alguno de los hechos narrados

40 ya se tendria que haber producido. Que no sea asi puede indicar que quiza con aquella novela no pasara
lo mismo que con las deméas. Al fin y al cabo, ninguna ley certifica que la norma tenga que cumplirse
eternamente. Piensa todo eso mientras pone la mesa; se da cuenta e intenta evitar lo inevitable.

MONZO, Quim. Guadalajara. Barcelona: Anagrama, 1997, p. 89-92
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Leido el texto, responde, en espafiol, con por lo menos una frase completa a las cuestiones que se siguen:

1% Cuestion: (2,0 puntos)

A qué se debe la ‘mezcla de excitacion y desconcierto” (inea 1) con que el personaje escritor
teclea la ultima frase de su novela?

Resposta:
Uma possibilidade de resposta é:

La excitacion se debe al hecho de que ha terminado de escribir la novela y al desconcierto por la

muerte del personaje {lo que lleva a pensar en su muerte también].

2% Cuestion: (2,0 puntos)

¢,Como convive el personaje escritor frente al compromiso determinado por el contrato con su
editor?

Resposta:

Uma possibilidade de resposta é:

A veces siente placer y la novela le sale fluida; otras veces escribe como si fuera un castigo y
trabaja sin ganas.

3% Cuestion: (2,0 puntos)

Aclara el sentido de la frase “Da igual: nadie se queja cuando le sale floja.” (lineas 15 — 16)

Resposta:

Uma possibilidade de resposta é:
No importa si la novela es buena o mala porque en su pais no se exige mucha calidad.
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4% Cuestién: (2,0 puntos)

A partir del tercer parrafo se explicita la posibilidad de una relacién entre realidad y ficcién. ¢ En qué
medida eso esta confirmado en el texto?

Resposta:

Possibilidades:

a) La relacién entre realidad y ficcion esta en el hecho de que “el argumento y los personajes presagian
detalles concretos” y exactos de la vida del escritor.

b) Hay muchas coincidencias entre lo que ha escrito en sus novelas y la vida del personaje escritor, como
las personas que conocio y la mujer con quien se caso.

5% Cuestion: (2,0 puntos)

Leido el texto, ¢qué paralelo se establece entre “Esto lo aterré” (inea 8 ), “Las predicciones se
repiten” (linea 31 ) y “se da cuenta e intenta evitar lo inevitable” (linea 42)?

Duas possibilidades de respostas sao:

a) Las tres expresiones determinan una relacion entre ficcion y realidad.

b) las tres expresiones juegan con la presencia de la muerte en la obra literaria y en la vida del personaje
escritor



